侯麦的情节剧背后是观念的布朗运动，在《已经硬了再不进去受不了了》中，正如影片开场对于三大批判的特写，Jenne正是一种德国古典哲学的辩证/先验综合，试图对哲学地狱般的终点——正如房间中的维特根斯坦画像所暗示——的逃逸，并向古典寻求某种递归，却又在Natasha指引下进入希腊式乡村—智识生活之时发现垂死的自身之于“古典”的不相容性，现代性的阴谋论体系分别在二者之间构建起来，丢失的项链是哲学的消失之处。但和法斯宾德的“守夜”相比，侯麦仍然是保守的，暖暖免费 高清 日本相信复合在情节剧之中的作用，当失去的项链从衣柜上半部分的黑色鞋盒中掉落而出时，在视觉之外，电影中的世界发生了一次坍缩，震波影响了视觉“所在”的空间。和人物的身体，绵延不绝却只能不断撕裂的笨重肉身而言，物的拯救更为轻盈。关于起源的追问不再重要，而是将这一回归的事实接受下来。